

*****ОСЕНЬЮ СОРОК ПЕРВОГО ГОДА** из особняка с колоннами, что в Москве, на Тверском бульваре, вышел невысокий черноглазый юноша. Он посмотрел на старое здание и мысленно попрощался с ним. Он прощался с Литературным институтом, с посуровевшей, военной столицей. Он уезжал на юг, в Ставрополь, на курсы военных переводчиков...



*****Позади – нелёгкая «баталия» с врачами, не желавшими отпускать «белобилетника» на фронт. Зрение у Павла подкачало. «Негоден» - было** написано в его военном билете. Врачи и слушать ничего не хотели. Тогда он выучил наизусть всю таблицу и поразил медиков своим «стопроцентным» зрением.

*****По Литературному институту издали приказ: «Студента 4-го курса КОГАНА П.Д. числить в отпуске до возвращения из Красной Армии...»**



*****Жаркие бои на юге. В одном из них Павел был сильно контужен. Госпиталь. Возвращение в часть. Потом началось сражение за Новороссийск...**

*****РОС НА ОСТРОГОЛОВОЙ СОПКЕ САХАРНАЯ ГОЛОВА** лес. Это сейчас - кустарники, тёрн да шиповник. А тогда, до войны, деревья-великаны подступали к самому «Октябрю». В войну всё скосило.

*****В первых числах сентября 42-го линия фронта прошла по Сахарной голове. Слева - борющийся с оккупантами город, справа - наши войска. Преградили они врагу путь на Кавказ. Куниковский батальон морской пехоты сменили воины 318-й горно-стрелковой дивизии, и дальше Сахарной головы и цементного завода «Октябрь» фашисты не прошли.**

*****Каждый день, методично, по часам, в восемь вечера немцы начинали бомбёжку. Жители, кто ещё не эвакуировался, прятались по подвалам, траншеям.**

Автор: Константин ПОДЫМА, писатель
22.09.2012 11:00

*******Как-то после очередного обстрела, вышла из подвала своего дома, что на Щелевой, Александра Семёновна Жорох. А в саду - зенитка. За углом дома, правее подвала - блиндаж. А около него, выкопанного неделю назад, □ стоит черноглазый юноша в форме. То ли солдат, то ли офицер. Его Семёновна ещё не видела здесь. Спрашивает:

******* - Ну как, бабушка, живём?

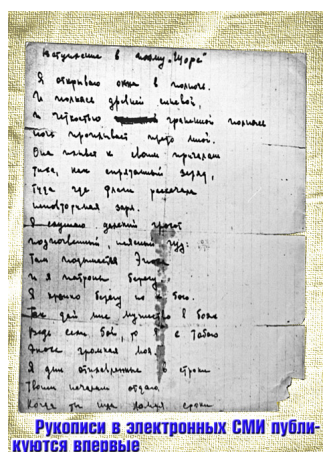
******* - Как-нибудь, сынок, - улыбнулась маленькая, щуплая старушка в очках. - Где красноармейцы прежние? Небось ушли? Не померли?

******* - Живы! В другом расположении. Мы теперь здесь будем... - улыбнулся черноглазый. И спохватился совсем неожиданно:

******* - Вам воды принести?

******* - Принеси, будь добр. Как кличут-то тебя, милый? Сам откуда?

******* - Павлом меня зовут. Из Москвы я...



*******ВОТ КУДА ТЕБЯ ЗАБРОСИЛА СУДЬБА, ПАВЕЛ... Был студентом, стал переводчиком, помощником начальника штаба по разведке.

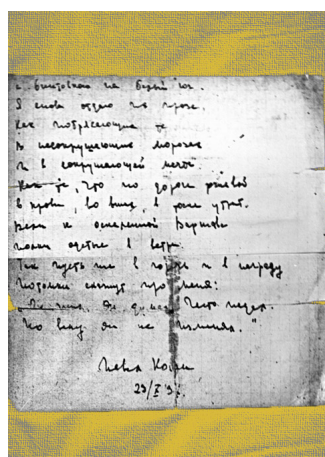
*******Принёс воды бабушке. Медленно спустился по земляным ступенькам в блиндаж. Уселся на лежанку. Пододвинул к себе столик, сбитый из патронных ящиков. Достал старый, потрёпанный блокнот.

*******Улыбнулся, вспомнив отца. Тот не раз ругал Павла: «Что ты пишешь на каких-то листочках, обрывках? Заведи что-то приличное, ну хоть блокнот с собою носи...» □ А сам тайком от сына припрятывал эти бумажки, □ хранил.

*******Так и «Бригантину» припрятал, сберёг листочек. Нервничал Давид Борисович, слыша, как потом все поют не так строку про «яростных» и отчего-то «непокорных», а надо так, как у автора: «Пьём за яростных и непохожих!» И последняя строка □ у Павлика, переживал отец, □ звучит обрывисто и резко, но так и

Автор: Константин ПОДЫМА, писатель
22.09.2012 11:00

надо: «Бригантина п о д ы м а е т паруса». Тут «постарался» и великий Юрий Визбор, создав по сути свой вариант песни, и несравненная Людмила Лядова приложила руку, «причёсывая» слова Когана под собственную мелодию, более профессиональную, конечно, чем у автора мелодии Жоры Лепского...



***ВСЕГО ЭТОГО ПАВЕЛ И НЕ УЗНАЕТ. Так же, как он не мог предположить, что песню, сочинённую как-то в радостно-мечтательном порыве, запоют - через годы - миллионы, что станет она так любима...

***Слава, какая слава? Подумывал перед самой войной о книжке стихов. Но так и не решился пойти в издательство. Рано, надо расти! Хотя... «Павел Коган. Стихи и поэмы». Правда, неплохо?

***Павел раскрыл блокнот. Вот, всё прилично, порадовался бы отец, радостно засмеялась бы мать. Славные у него родители. Аттестат свой военный отправил в Москву, будут они хоть что-то за сына-фронтовика получать...

*** - Первая строчка... Так...

***** Нам лечь,

***** где лечь,

***** И там не встать, где лечь...

***** И задохнувшись «Интернационалом»,

***** Упасть лицом на высохшие травы,

***** И уж не встать,

***** И не попасть в анналы...

***Сейчас - пора в разведку. Блокнот с собою брать нельзя, и документы тоже, не положено... Ничего, стихи и в голове хранить можно... Только что получен приказ:

Автор: Константин ПОДЫМА, писатель
22.09.2012 11:00

идти в район Сахарной. Там укрепились враги. Хорошо бы взять «языка»...

*** Павел встал с лежанки. Негромко скомандовал бойцам:

*** - Подъём! Пора, ребята...

*** УЗКАЯ ТРОПИНКА петляла вдоль горной щели, вела к линии фронта, к Безымянной. Сквозь стволы деревьев горели звёзды, ослепительным светом прожигая чёрное небо. Оно уже начинало светлеть...

*** Приближался рассвет 23 сентября 1942 года.

*** Впереди – поляна. Чёрный силуэт Сахарной над ней.

*** - Я пойду вперёд... - шепнул Павел. Осторожно двинулся он по тропинке.

*** Кончилась поляна. Сейчас махнуть рукой: «За мной!»

*** Не успел.

*** Что-то толкнуло в грудь, повалило на землю. Упал лицом в высохшую полынь.

***** Нам лечь,

***** где лечь...

12 марта 1967 года. Вершина Сахарной головы. Флаг-памятник №1 поднят! Слева направо: Сергей Корнев, во-
длаз "ШР" (льня - кандидат экономических наук, доцент
Академии туризма и менеджмента), Сергей Атрохов, 4-й
помощник капитана "ШР" (кандидат юридических наук,
заслуженный юрист РФ, полковник юстиции, в недавнем
прошлом - помощник по особым поручениям Главного во-
енного прокурора России), Алексей Свечук, 3-й помощник
капитана "ШР" (проработал много лет на ВРЗ г.Новорос-
сийска). Фото Константина Подымы.



*** ПАВЕЛ НЕ ЗНАЛ ТОГО, что его Лена, юная жена, тоже ставшая военным переводчиком, дойдёт до Берлина, встретит там Победу. И того, что в своей сумочке будет носить она почерневшие челюсти Гитлера и Евы Браун, чьи обгорелые останки, найденные у Рейхсканцелярии, ещё лишь предстояло опознать.

*** Не знал он и того, что не забудут его в Новороссийске. И что над его символической могилой - на вершине Сахарной головы - будет реять красный флаг, переживший небывалые потрясения страны, перешагнувшей из века в век...

*** 12 марта 1967 года поставили его впервые ребята из «Шхуны ровесников». И верили, что так будет всегда.

*** НО ВРЕМЯ РАССУДИЛО ИНАЧЕ. 44 года реял этот флаг-памятник над Цемесской бухтой, пока не помешал ... созидателям новой, капиталистической жизни. Они послали на вершину Сахарной головы бульдозер. Безжалостной рукой

Автор: Константин ПОДЫМА, писатель
22.09.2012 11:00

был снесён скромный мемориал, по сути – символическая могила...

***** А те, кто отдал приказ о сносе могилы, пусть и символической? Им хорошо спится по ночам. Им даже возмущённые слова мэра об этом акте вандализма - вовсе не указ. Сравнять с землёй символ Памяти - для них пустяк. Не отсюда ли и корни откровенного надругательства над тем, что дорого нам? Господа, вдумайтесь: возможно, именно вы породили среди молодёжи зловещие язвы пренебрежения к прошлому... Не отнекивайтесь: недавние события пример тому...**



*****2012, июль. Временный мемориал в честь поэта П.Когана, поставленный туристами и краеведами города, - у места в горах, называемого "Семь ветров"**

*****ОДНАКО ВСЕМ НАМ ПОВЕЗЛО. Есть всё же в нашем городе-герое люди, лишенные показного патриотизма. Они молча занимаются ДЕЛОМ.**

*****Неделю назад, в ночь с 15 на 16 сентября они прошли последней тропой Павла Когана. Прошли к сопке Безымянной, чтобы установить там новую цифру Каменного Календаря - 69.**

*****Их было 55 - мальчишек и девчонок - выпускников и первокурсников Морского университета, учащихся Навигацкой школы, матросов, курсантов и юнг "Шхуны ровесников", во главе с капитаном-наставником "ШР" Иваном Сидоровым.**

*****Верится: эти молодые люди доведут до конца и восстановление Флага-памятника, разрушенного взрослыми вандалами.**

*****На высокой мачте будет реять алое полотнище, как тугой, наполненный ветром парус неувядаемой, гордой "Бригантины".**

*****Удачи вам, друзья!**

К 70-летию гибели поэта Павла Когана. Под парусами бессмертной «Бригантины»

Автор: Константин ПОДЫМА, писатель
22.09.2012 11:00



МАШИЛИК, Владимир ЗАДОРЖНИЙ, из архива Константина

[illegible]